Мои 90-е. Жизнь в телевизоре

Мудрые люди давно заметили – мироздание не может душить человека со всех сторон одновременно.
Мироздание  с одной стороны придушит, а с другой погладит. А то и подарок какой преподнесёт.
Главное в своём страдальческом порыве это заметить и быть благодарным.

Справедливость этого утверждения я испытала на себе.

С одной стороны 90-е от души навалили мне голода и безденежья.
А с другой – они дали мне возможность работать в СМИ.

О таком счастье я никогда не мечтала!
Выбрав путь инженерши, как презрительно называла  студенток наша институтская преподавательница  математики, я считала, что  творческие муки журналиста мне  не грозят.
И вот я пишу статьи в газету, делаю репортажи на радио, веду прямые эфиры на телевидении.
Для меня это был невероятный подарок судьбы!

90-е дали возможность  многим творческим людям, не имеющим  диплом  журфака, работать в СМИ. И не просто работать, а стать звездой экрана и микрофона.

Я в звёзды не метила.

Имея чрезвычайно низкую самооценку, я вообще не собиралась  выходить на публику. Ни голосом,  ни лицом. Они мне ужасно не нравились. Ни голос, ни лицо. Я думала:  если я сама себе не нравлюсь, чего народ смешить?

Я мечтала писать в газету! Я люблю плести кружево из слов и предложений, я люблю эту бесконечную игру со смыслом и подтекстом. Но мне предложили радио.

Когда я услышала первый раз свой голос из динамика, я  чуть не покрылась трупными пятнами от ужаса. Более мерзкого по тембру и интонациям фальцета я в свое жизни не знала. Кстати, когда я первый раз увидела себя на экране, я чуть не заплакала. Такое это было невыносимо жалкое зрелище.

И потребовалось время и участие коллег, чтобы я смогла поверить в себя и понять – я не хуже других. Я такая же, как все. Но если я постараюсь, я стану немного лучше!

Мы, к сожалению, не видим и не слышим себя со стороны. Мы воображаем себе некий образ и считаем, что его и  видят все окружающие.

А на самом деле им любуется только автор произведения. И если этот образ нарисован человеком с заниженной самооценкой, то стоит  большого труда и усилий вернуть человеку его настоящее представление о себе.

Поэтому я прошла все стадии познания самое себя. От полного неприятия и отторжения до … до смирения. Ну и ладно, сказала я себе. Какая есть, такая есть.

Но стала над собой работать – придавать писклявому голосу естественность и учиться улыбаться в камеру! Это было самое трудное. Улыбаться холодному зрачку объектива непросто!

Но я не об этом вообще-то.

Я о том, что пришла в журналистику с чистым, как белый лист, сознанием. Я ничего не знала о тонкостях профессии, но я чётко представляла, что бы я хотела услышать по радио и посмотреть по телевизору. И это определило мои журналистские принципы. Я делала только то, что мне самой было бы интересно услышать и увидеть.

И нас был целый творческий коллектив.
Мы строили новое телевидение в маленьком провинциальном городке. После сдержанного официоза и пафоса советских телепрограмм мы возвращали на телеэкраны простую жизнь простых людей. С их заботами и радостями.  Наших соседей, наших знакомых, наших коллег.

Мы имели  чёткое представление, что надо делать, но не знали, как. И мы учились.
У старших товарищей учились. На курсах, которые в те годы проводило в Москве АНО «Интерньюс». О нём будет разговор чуть позже, а пока я скажу, что работать было не просто интересно, работать было счастливо!
Потому что мы были свободные и наглые в своём творчестве!

Все молодые, азартные, голодные, без денег и поэтому равные по статусу и по финансовому благополучию.
Все охвачены одной идеей – рассказать и показать горожанам, что происходит в городе. Что происходит на улицах, в кабинетах чиновников, в квартирах рядовых сосновоборцев.  Чем живёт город, чем дышит. Показать жизнь такой, какая она есть. Без прикрас. Без ретуши и рекомендаций вышестоящих организаций. Без цензуры. Единственная цензура – твой вкус, твоя совесть. Если этого не хватало –  слово главного редактора.

Ах, это слово главного редактора! О нём можно писать оды!
Слово верховного судьи,  старшего товарища, друга и единомышленника! Повезло тем коллективам у кого главный редактор обладает этими качествами.

И мне повезло. В журналистику меня выпустила мой первый и единственный главный редактор Нина Петровна.  Она давала нам полную свободу действий. Свободу действий во имя родного города и его жителей. И это было главным в нашей работе.

Не указания из мэрии. Не загаживание эфира пустыми  рассуждениями и демагогией.

Город переживал трудные времена. Горожане в растерянности, предприятия в обмороке. Но  власть старалась. Старалась сохранить  в городе спокойствие и порядок. А мы пытались взвешенно и объективно рассказывать, что происходит.

В те далекие времена взять интервью у руководителей города было просто.
Мы могли задавать любые вопросы, которые не надо было предварительно согласовывать. Это был разговор людей, делающих одно дело. Людей,  имеющих убеждения. Иногда  они не совпадали. И мы вступали в споры с властью, отстаивая интересы горожан.

Мы относились к власти уважительно, но без подобострастия. И мы не врали.
Да, если возникала необходимость, мы могли говорить часть правды. Иногда молчать. Потому что понимали, какой силой обладает слово, сказанное с экрана. Иногда и молчание необходимо.

Но мы не врали. Врать в эфире нам казалось омерзительным!

Мы были полны идеалов! Мы делали новое телевидение, по новым правилам, свободное от лжи и лицемерия. Сколько было споров, разговоров  о правде, о журналистской этике. Нашу искренность и  творческую свободу чувствовали и зрители и слушатели! Горожане любили студию. Потому что мы были с ними, мы были их частью.

И вместе мы создавали гражданское  общество городка.

Помню, как наш мэр Валерий Некрасов  опасался, что  Сосновый Бор может превратиться в спальный район Петербурга. Когда сосновоборцы будут  уезжать в Питер работать и развлекаться, а в родном городе только ночевать.
Но тогда, 30 лет назад, город наш жил очень яркой и активной жизнью.
Выборы в Совет депутатов, яростные битвы за голоса избирателей, программы и обсуждения кандидатов, наших же горожан!

Талантливые и смелые спектакли Народного театра!
Интеллигентные музыкально-театральные посиделки в Клубе полуночников клуба профкома ЛАЭС …

Жизнь в городе кипела!
Мы старались побывать везде и показать всё. От митингов строителей, протестующих против задержки зарплаты до приезда анархистов, мечтающих освободить мир от атомных электростанций…

Сейчас, глядя из нашего сытого сегодня в то голодное вчера, я в который раз удивляюсь энергии, задору, интересу к жизни, которые были у нас!
Мы не чувствовали себя случайными свидетелями жизни.
Мы чувствовали себя строителями нового мира!
Который, разумеется, будет лучше прежнего! И мы увидим небо в алмазах!

Мы жили на большом душевном подъёме. Придумывали новые программы, мучились над текстами. Радовались каждой удачной фразе, каждому необычному кадру. Была у нас и творческая ревность и профессиональные споры. И орали друг на друга, и ругались и дверью хлопали – это была очень эмоциональная жизнь. И не за себя орали. За идею! За настоящее телевидение.

Но не было грызни, стукачества и подсиживания.
Денег все получали одинаково мало. Делить было нечего. Только идеи!

Жили весело. С особенным удовольствием  и куражом делали развлекательные программы. И раз в год, на первое апреля, мы позволяли себе покуситься на святое – на выпуск новостей. Мы делали пародии сами на себя, мы выдумывали завиральные истории и выдавали их за городские новости.

У меня нет, к сожалению, никакого видео из тех 90-х, но сохранился первоапрельский выпуск новостей, снятый в 2003 году.
Он сохранил в себе дух того времени - свободу, лёгкость, небрежность и наивность…